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山古志が問い続けた「創生」
2004 年 10 月 23 日午後 5 時 56 分。中越地震が発生し、

旧山古志村は壊滅的な被害をうけた。地域内外をつな
ぐ道路は寸断され、集落は孤立。全村避難を余儀なく
された。私たちは「帰ろう山古志へ」とスローガンを
掲げ、約 3 年半にわたる避難生活を経て再び山古志の
地に戻ってきた。
「復興」は、道路や電気等のインフラや家を元に戻す

ことだけでは終わらない。道がつながっても、人の営
みが戻らなければ、地域は再生したとは言えない。物
理的な復旧と同時に、地域の命脈をどう保つかという、

より長期的で困難な挑戦が始まったのである。
帰村後、山古志では棚田を守る活動や地域資源のブ

ランド化、移住・交流の促進、ICT を活用した住民サー
ビスの実験など、数多くの試みが生まれた。その背景
には、「この地域をただ元に戻すのではなく、未来へ
つなぐ」という共通の思いがあった。しかし、人口減
少や高齢化、担い手不足という現実は年々厳しくなっ
ていった。2020 年代に入り、山古志の人口はついに
1,000 人を下回った。地域社会を維持するためには、従
来の枠を超えた発想が求められた。

山古志という「地理的なムラ」を、どうすれば持続
可能な「社会的なムラ」にできるか。住民票を持たな
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山古志住民会議 代表

つながるムラへ─
私たちのムラ（クニ）づくり

寄稿 ③

棚田・棚池が広がる山古志の風景
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くても、山古志に関わり、地域を支える人々が増える
仕組みをつくれないか。その発想のもと、地縁や血縁
を超えて村と関われる仕組みを模索し始めた。そこで
出会ったのが、デジタル技術と NFT（非代替性トー
クン）という新しい道具だった。

NFT と聞くと、投機やアートの話を思い浮かべる人
も多いだろう。しかし私たちが見出したのは、NFT の
本質的な「関係性を可視化する技術」としての可能性
だった。地域への想いや行動、支援や参加の証を、改
ざんできない形で記録し、可視化する。そこに、これ
までの地域づくりにはなかった新しい接点を感じたの
である。NFT は単なるデジタル資産ではなく、「つな
がりを証明する」ための技術になり得るのではないか。
こうして、山古志の新たな挑戦が始まった。

中越地震から 21 年。私たちはいま、「被災地」とい
う言葉から静かに距離を置こうとしている。もちろん、
あの日の記憶を忘れることはない。だが、再生の旗を
掲げるだけでは次の世代へ希望を渡せない。山古志の
歩みは、単なる復旧の物語ではなく、これからの日本
各地域が直面する社会課題に真っ向から挑戦する実験
でもある。そして今、物理的な「ムラ」ではなく、共
感と共創によって広がる “ 新しいムラづくり ” の第二
章を迎えている。

デジタル村民の誕生―Nishikigoi 
NFTが拓く新しい関係人口モデル

山古志は、NFT 技術を通じて「つながる村」を再
構築する新たな挑戦に挑んでいる。

多くの人にとって、NFT はアートや投資の文脈で
語られる技術だろう。しかし、私たちが着目したの
はその根底にある「関係を証明し、共有できる」仕
組みであった。NFT は、データを唯一無二の形で保
有し、その履歴を誰もが確認できる技術だ。この特
性を “ 地域と人との絆 ” の証明に応用できないかと考
えたのが、Nishikigoi NFT 構想の出発点だった。

山古志は、錦鯉発祥の地。山の清水を利用して育
てられた錦鯉は、「泳ぐ宝石」として世界中に愛され
ている。だが錦鯉をはじめとした地域の文化産業も
また、高齢化と後継者不足の波に直面していた。錦
鯉の生産や文化を維持するためには、地元だけでな
く、外部の人々と共に支える仕組みが必要だった。
そこで、錦鯉という地域の象徴を媒介に、世界中の
人々を “ 村の仲間 ” として迎え入れる方法を模索し
た。その結果として生まれたのが「Nishikigoi NFT」
だった。

この NFT は、単なるデジタル画像ではない。そ
れは「地域への参加権」であり、「共創への招待状」
である。NFT を保有することで、所有者は “ デジタ

ル村民 ” として山古志の活動に関わることができる。
参加の形はさまざまだ。寄附や購入だけではなく、
イベント企画、PR、翻訳、アイデア提案など、個人
のスキルや想いを生かせる多様な貢献の機会が用意
されている。こうして、NFT 保有者が「ただ応援す
る人」から「共に動く人」へと変わっていく。これ
こそが、私たちが考える “ 関係人口 ” の姿だ。

従来の関係人口施策では、地域を訪れた人を中心
に関係を深めていくことが多かった。だが山古志の
挑戦はその逆を行く。まず、訪れたことがなくても
参加できる仕組みを用意した。デジタル空間上で村
の一員となり、活動や議論に加わる。そこからリア
ルな訪問や体験へと発展していく。つまり、関係人
口の “ 入口 ” を世界中に広げ、その後に “ 深度 ” を育
てていく構造だ。こうした設計思想は、人々の記憶
と NFT の持つトレーサビリティ（行動履歴の記録性）
によって支えられている。誰が、どの活動に関わり、
どんな価値を生み出したのか──その全てが、コミュ
ニティの信頼関係を形成していく。

Nishikigoi NFT を購入することは、単なる支援
ではなく「地域経済への参画」を意味する。NFT
保有者を「デジタル村民」と名付け、山古志の住民
も、デジタル村民も、共に「地域の価値を育てる主
体者」として共創することを目指した。「つながるム
ラ」という言葉の本質は、技術ではなく人の心にある。
NFT はその媒介であり、目的ではない。大切なのは、
デジタルによって “ 地理的な距離 ” を越え、“ 心理的
な距離 ” を縮めることだ。たとえば、海外在住のデ
ジタル村民が、英語やフランス語で山古志の文化を
発信する。あるいは、都市の若者が SNS を通じて棚
田の保全活動を紹介する。そうした一つひとつの行
動が、世界のどこかで誰かに届き、新たな共感を生む。
その循環こそが、山古志が目指す「共創コミュニティ」
である。
「帰省」と称して山古志の地を訪れるデジタル村民

は、のべ 1,000 人を超え、住民とデジタル村民は地理
的、文化的な帰属意識を超えた「私たち」という感
覚が双方に芽生えつつある。NFT が象徴するのは、
個人の所有ではなく、共有の意思である。山古志の
デジタル村民たちは、誰もが自分なりの関わり方で
“ ふるさとを育てる ” 仲間たちだ。

拡張するムラ― 地域の境界を越
える

デジタル村民の誕生によって、山古志の風景は静か
に変わり始めた。

2021 年 12 月に発行した Nishikigoi NFT。NFT 保
有者であるデジタル村民は、Discord（チャットツール）
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上に開設されたコミュニティに国内外から数百人が参
加した。

驚くことに、参加者の多くは一度も山古志を訪れた
ことがない人たちだった。にもかかわらず、棚田の美
しさや鯉の文化を自分ごとのように語る姿があった。

やがて、オンラインのつながりはリアルな活動へと
発展していく。NFT 保有者の呼びかけで、地域住民
への NFT 無償配布や、山古志地域を存続させるため
のプロジェクトが複合的に展開するようになった。

この動きのなかで、重要な役割を果たしているのが
「中間人材」、いわゆるブリッジ役の存在だ。これは地
域住民とデジタル村民、またデジタル村民同士、地域
住民同士をつなぐ人たちである。地域住民と、デジタ
ル村民。それぞれ異なった文化や想いをもつ彼らが、
摩擦や葛藤が生じながらもお互いを認め合い、「私た
ちの文化」をつくっていく。このプロセスのなかで地
域住民、デジタル村民双方からブリッジ役を担う人材
が誕生した。

もちろん、課題も少なくない。NFTやブロックチェー
ンという技術には、まだ理解の壁がある。参加者の熱
量にも差があり、持続的な関係を築くためには時間が
かかる。しかし、これらの課題を共有しながら、試行
錯誤を続けること自体が “ 共創 ” のプロセスだとも言
える。何よりも重要なのは、技術の先に「人の顔が見
える」状態を保つことだ。デジタル化が進んでも、人
と人との信頼が中心にある限り、コミュニティは成立
し続けるのではないだろうか。

コミュニティを立ち上げてから 2 年後、かかわる人々
がより楽しく能動的にアクションすることを支える

「世話人 DAO」が立ち上がった。週に 1 回、地域の現
状やコミュニティに関することなどをテーマに、情報
共有や話し合いを行っている。「デジタル村民」とい
う存在は、地域を支援するだけでなく、「一緒に運営
する」段階へと進みつつある。

このように、山古志の歩みは単なる震災からの復興
や地方創生の取り組み例ではなく、「小さな自治圏が
ネットワークで支え合う社会モデル」の実証実験とし
て、今もなお模索し、絶え間ない挑戦を続けている。

地理的に離れていても、理念と仕組みを共有すること
で、一つの大きな “ 共創圏 ” を形成し、互いに補完し
合うこのモデルは、人口減少時代の日本が目指すべき
“ 分散型社会 ” の一つの原型といえるのではないだろ
うか。
「地域を守る」とは、境界線を守ることではなく、関

係性を更新し続けることだ。山古志の挑戦は、まさに
その実践である。人口は減っても、地域のアイデンティ
ティを受け継ぐ者が増えれば、地域は生き続ける。拡
張するムラ――その姿は、これからの地域社会が向か
うべき未来なのではないだろうか。

私たちのムラ（クニ）へ

山古志が掲げる「私たちのムラ（クニ）」は、単なる
比喩ではない。物理的な場所を超え、心と行動を結ぶ
実体として育ちつつある。中越地震から 21 年、自治
体としては消滅した旧山古志村の歩みは、いまや「関
係で成り立つ新しい自治」への挑戦へと進化している。
デジタル村民たちは、世界中に点在しながらも、共通
の理念と関心を共有する “ ムラの住民 ” である。彼ら
は地域の風景を愛しむだけではなく、棚田を守り、文
化を継ぎ、未来を構想する「共創者」でもある。

この取り組みは、地方創生の一事例を超え、社会の
構造そのものに問いを投げかけている。人口減少が進
む現代において、自治体の存続を「居住人口」だけで
測る時代は終わりつつある。むしろ、地域の持続可能
性は「関わる人の総量」によって決まる。山古志が提
唱する「つながる自治」とは、まさにこの思想を具現
化したものだ。居住の有無ではなく、意志と行動の積
み重ねが、地域の未来を形づくる。

Nishikigoi NFT は、単なるデジタルアートでも寄付
の証明でもない。購入者は “ 保有者 ” であると同時に、
“ 仲間 ” として地域の活動を支えてくれている。NFT
は「文化の資産化」ではなく、「関係の可視化」を実
現している。アイデンティティの象徴である「錦鯉」
を介して、世界の人々と山古志がつながったように、
Nishikigoi NFT を介してつながった仲間は、共に山古

Nishikigoi NFT：3 名のアーティストによって制作
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志の未来を創る一員なのである。
この構想が特異なのは、テクノロジーを目的ではな

く、関係を編み直す “ 手段 ” として用いている点にあ
るのではないだろうか。オンライン上のミーティング
では、参加者が棚田の維持方針や文化行事の支援策に
ついて地元住民との対話を重ねている。合意形成の過
程では、経済的貢献だけでなく、翻訳、広報、デザイ
ン支援といった多様な貢献が見受けられる。この “ 貢
献の多様性 ” こそが、次世代の自治の姿を象徴してい
るのではないだろうか。

山古志の挑戦は、日本各地にも波及しつつある。地
域の境界を越えて連携することで、小さな山あいのム
ラの歩みが、やがて「広域的な共助モデル」への挑戦
へと進化している。

住みながら地域を維持する地域住民と、居住してい
なくともアクションや想いで地域に貢献する共感者
が、ともに地域の主体者となる。そこでは、居住者と

デジタル村民の境界はあいまいになり、互いの役割が
流動的に交わる。かつての「定住型自治」から、「関
与型自治」へ──それは日本の地域社会が直面する縮
小の問題を、質的転換によって乗り越える試みでも
ある。

このモデルを支える鍵は、透明性と信頼性である。
デジタル技術による公開性が資金と意思決定の正当性
を担保し、同時に、地域の文化的自律を守る仕組み
が整備されている。住民が最後の決定権を持ち、外部
支援者はその意思を尊重する。そこにあるのは、依存
ではなく協働、消費ではなく共創の関係である。縮小
ではなく、つながることで成立する社会。孤立ではな
く、共創によって支え合う未来。その姿は、人口減少
や過疎化に直面するすべての地域に対する希望の灯で
ある。

中越地震から 21 年。瓦礫のなかから再び立ち上がっ
た小さなムラは、いまや「未来共創のモデル」として
新しい歴史を歩みはじめている。

地域住民、デジタル村民とともに創った一日：中越地震から 20 年

Nishikigoi NFTは山古志発祥の錦鯉をモチーフに2021年より発行を開始し、現在の保有者数(デジタル村民)は約1,700人に上る(Nishikigoi NFT公式
サイトより)。NFTを活用した画期的な取り組みは、グッドデザイン賞 グッドデザイン・ベスト100や過疎地域持続的発展優良事例総務大臣表彰など
を受賞している。
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