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現地調査に行くと、ごくたまに不思議なことに出会い
ます。あまりにも日常と異なるため、却ってすんなり受
け入れてしまい、後になって「あれはいったい何だった
のだろう……」と思うような出来事です。例えば腹部を
欠損し、頭部と胸部だけで飛行していたスズメバチ。目
が合った、と思ったら手の上に降りてきて、しばらくモ
ゾモゾした後にまた飛び立っていきました。怖さは無く

（腹部が無いので刺される心配もありませんし）、のどか
な秋の白昼夢のようでした。それから雨の日、林道の分
岐に鎮座していた、猫ほどもある巨大なカエル。まるで
道祖神のような佇まいにありがたみを感じました。ニホ
ンカモシカと近距離で遭遇した時は、お互い「？」と見
合った後、我に返ったようにニホンカモシカは走り去っ
ていきました。山では物事の見え方や感じ方が変わるの
かもしれません。そういえば「鏡の国のアリス」でも、
自分の名前を忘れた主人公と野生の小鹿が、忘却の森の
中を仲良く連れ立って歩くシーンがありました。

現地調査の本来の目的は、植生と土壌侵食の相互作用
を把握するところにあり、年々変化する環境をできるだ
け長く観測しようと努めています。けれども外出制限の
あったこの数年間は、身近な自然に目を向けるきっかけ
となりました。そしてそこにも色々な不思議があること
に気づきました。

祖母の家は郊外の住宅地にあります。毎年イモムシや
ケムシが発生し、放っておくと庭木が丸坊主になるため、
夏から秋にかけて手入れが欠かせません。ある年の初夏、
コアシナガバチが軒下に巣をつくりました。ガラス窓の
すぐ外に営巣したため、活動がよく見えます。この種の
ハチは比較的温和な性質で、刺激しなければ危険は少な
いとのこと。箒で巣を叩き落そうとする恐れ知らずの祖
母を止め、経過を見守ることにしました。指先ほどの小
さな巣は、セル（育房）が下向きに露出し、中の幼虫が

良く見えます。女王バチはせっせと幼虫に餌（イモムシ
由来の肉団子）を与えるとともに、幼虫が口から吐き出
す栄養液を自分の餌とします。幼虫はセルの中でさなぎ
になり、羽化後は女王バチを手伝います。巣は少しずつ
大きくなり、メンバーも増えていきました。例年と異な
る庭の状況に気が付いたのは6月頃でしょうか。この時
期によく発生するイモムシやケムシが全く見当たらない
のです。チャドクガやルリチョウレンジ、アゲハチョウ
の幼虫もおらず、ツバキやミカンの木が青々と葉を茂ら
せています。たった10数匹のコアシナガバチが、庭師の
ように樹木を守ってくれたのでした。夏の暑い日、水を
かけているのでしょうか、ハチたちは口から出した液体
を巣につけ、羽を震わせて巣を冷やします。若いハチは
主に巣の上で幼虫の世話をして、経験を積んだハチは外
回りの仕事が多くなるようでした。

やがて夏が過ぎ、最初はわずか3セルだった育房も600
セルを超えました。巣は片持ち梁のように一端が壁に固
定され、産卵ごとに新たなセルが自由端側へ継ぎ足され
ます。最終的には背面側に少し反りかえった、バナナ
ボートのような形状になります。この時期にはメンバー
が30匹を超え、メスバチに加えてぼちぼちオスバチも生
まれました。オスは顔が白く針を持たず、メスと比べて
柔和な雰囲気です。そろそろ巣離れの時が近そうです。
キンモクセイが咲く頃には、巣はからっぽになっていま
した。バタフライ・エフェクトならぬ、コアシナガバチ・
エフェクトを実感した一年でした。

同じ時期に、書籍編集の一部に携わりました。砂防学
会誌に長期連載された「砂防の観測の現場を訪ねて」を
テーマに沿って選んだ、全4巻のシリーズ本です。学生
や若手技術者にも読みやすいよう改訂され、各観測地で
使われている技術やアイディアが豊富に記載されていま
す。雑誌から書籍になったことで、砂防に馴染みのない
人が手にする機会も増えると思います。出版によって砂
防の世界にどんな影響が生じるのかはまだわかりません
が、コアシナガバチ・エフェクトのように思いもよらな
い良い変化につながって欲しいと心から願います。
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